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L'écriture de cette « comédie de moeurs orientalistes » est un exercice collectif nourri de la
rencontre des protagonistes eux-mêmes autour du projet mais aussi de leurs expériences et
mémoires d'autres rencontres. 
Les rapports de force et les dramaturgies inhérents à la rencontre comme  jeux de contacts,
d'emprunts, de métissages et de violence symbolique ou réelle en constituent l'ossature.
 
(nb : les parties en italiques des textes de présentation proviennent de livres de l’anthropologue français Eric
Chauvier, dont les questionnements fondés sur la dissonance de la communication humaine ont initié le projet)
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On sait ce qu'est « l'orientalisme » théorisé par Edward Saïd : la vision occidentale du Moyen-
Orient et les implications de cette vision en termes de colonisation et d'impérialisme culturel. 
Il est aussi un orientalisme ordinaire, à hauteur de femme et d'homme, qui nourrit le regard
porté sur « l'oriental » jusque dans les situations de rencontre banale. Il s'exerce notamment a
travers la curiosité souvent la mieux intentionnée qui peut mener à de véritables interrogatoires
saturés d’à-priori (une artiste égyptienne, Hala Elkoussy, témoignait récemment à propos de la
curiosité qu'éveille en Europe son statut de femme, arabe, musulmane : « Les questions qu'on
me pose !?... »).

Mahmoud & Nini aborde concrètement le problème. Dans un premier acte, une femme
européenne, Nini, tente de comprendre qui est cet homme arabe devant elle, qui se prénomme
Mahmoud et ne parle pas français. Leur dialogue – ses questions à elle si pleine d'empathie, de
volonté de comprendre, d'aimer, voire d'aider – passe par un (faux) appareillage électronique
de traduction simultanée. Mais au bout d'un moment, une question plus maladroite brise
l’apparent consensus relationnel subi par l'homme...

Mahmoud, agacé, se rebiffe : qui est-elle, cette femme européenne, pour ainsi le questionner
sans vergogne ? Et d'ailleurs : qui est-elle ? Dans un deuxième acte ironiquement symétrique au
premier, l'homme tente de comprendre qui est cette femme, non sans convoquer un système
d'a-priori qu'on pourrait presque qualifer « d'occidentalisme » - les idées préconçues ne sont
pas l'apanage de l'Occident, quand bien même leurs conséquences ne sont pas identiques. 

Mais Mahmoud et Nini, l'occidentale et l'oriental, sont aussi des gens de bonne volonté et des
êtres sensibles. Ils arrivent à distinguer, au travers de leurs a-priori respectifs, le trouble dans
lequel cette situation problématique les plonge. Alors, dans l'effort de contester l'impasse où ils
se sont l'une, l'autre et ensemble piégés, ils improvisent, comme on crierait, un petit carnaval
dansé. Ce court exutoire leur permet de formuler la question : comment en sommes-nous
arrivés là ? 

Il y a de nombreux registres de réponses envisageables à cette interrogation : historiques,
sociaux, politiques, etc., sans oublier une réponse circonstancielle à cette situation singulière :
ils ont été convoqués sur scène par un metteur en scène. Alors, dans un troisième acte, les deux
interlocuteurs s'allient contre cet absent de la scène et, dans l'effort de se défaire des réseaux
de préjugés qu'ils subissent et actionnent depuis qu'ils sont en contact, ils tentent de défricher
un autre canal d'interlocution pour s'aventurer, sous les yeux du public, dans le mystère d'une
rencontre ordinaire.

On aura compris qu'il ne s'agit pas de réifer des positions intangibles (« l'occidentale »,
« l'oriental »). Cet exercice d'orientalisme appliqué est une pratique de la différence, sous la
coupe d'à-priori. C'est le spectacle de la recherche d'une entente sur une façon adéquate de se
décrire et de se comprendre. La dissonance de la communication humaine   place naturellement
cette recherche dans le registre de la comédie : une comédie de mœurs donc, une « comédie
de mœurs orientalistes ».



L'écriture de cette comédie de mœurs orientaliste est un travail collectif qui articule de la
manière la plus consciente possible les distances (culturelles, sociales, historiques,
géographiques) entre chacun des protagonistes du projet :

– Mahmoud Haddad : artiste égyptien vivant au Caire
– Virginie Gabriel : artiste française vivant à Nancy
– Henri jules Julien : metteur en scène et dramaturge français vivant à Casablanca
– Sophie Bessis : intellectuelle et écrivaine tunisio-française vivant entre Paris et Tunis

Les 6 sessions de travail d'une semaine, espacées chaque fois d'environ un mois, ont lieu en
alternance dans un pays européen et dans un pays arabe :

– 1ère semaine : France
– 2ème semaine : Egypte
– 3ème semaine : France
– 4ème semaine : Maroc
– 5ème semaine : France
– 6ème semaine : Egypte
– Création : Suisse

Expérimentés sur la dernière création, De la justice des poissons, ces décentrements alternés
pour chacun des membres de l'équipe de création ne sont en rien anecdotiques mais ancrent
physiquement les distances des un.es aux autres.

De même l'écriture collective met en oeuvre un principe d'allers-retours entre :
– des improvisations au plateau de séquences dialoguées issues de petits séminaires

introspectifs où s'élaborent des séries thématiques de questions : la sexualité des
hommes arabes (Nini) ; la taille des cheveux des femmes françaises (Mahmoud) ; etc.

– la mise en forme de dialogues par le metteur en scène à partir des enregistrements des
improvisations

– leur lecture critique et reformulation par Sophie Bessis 
– retour au plateau, etc.

Par ailleurs si l'ambition de ce travail est d'investir la question de l'orientalisme de façon directe,
frontale – de mettre les pieds dans le plat si l'on préfère, il ne s'agit pas de manipuler des
généralités, de faire une liste de lieux communs, de présenter un Oriental et une Occidentale
abstraits ou génériques. Il s'agit d'observer les effets de l'orientalisme sur des êtres précis,
singuliers – les quatre créateurs de ce projet – et de faire rejouer ces effets par deux
personnages qui s'appellent Mahmoud et Nini, ressemblent furieusement à Nini et Mahmoud,
mais sont néanmoins des créatures dramatiques. 

Et pour construire ces personnages, le fait que Mahmoud Haddad soit un jeune homosexuel qui
vit au Caire - avec les conséquences qu'on imagine, que Sophie Bessis soit une intellectuelle
arabe et juive – juivarabe comme elle dit d'elle-même, que Virginie Gabriel soit une militante
féministe, que Henri jules Julien vive et travaille depuis des années dans le monde arabe : tout
cela n'est pas sans conséquence. Il ne s'agit pas de la rencontre d'un Oriental et d'une
Occidentale, mais de cet oriental avec cette occidentale. Avec l'idée que plus nous serons
personnels, intimes, plus nous toucherons au cœur des effets de l'orientalisme sur nous-mêmes,
donc aussi sur les autres.



Sophie Bessis 
Sophie Bessis est historienne, chercheuse associée à l’IRIS, spécialiste des relations Nord/Sud,
des questions africaines et du Maghreb. Elle a occupé le poste de rédactrice en chef dans
plusieurs magazines et revues (Jeune Afrique, Vivre Autrement, Le Courrier de l’Unesco…).
Agrégée d’histoire, elle a écrit une douzaine d’ouvrages traitant des questions de
développement, du Maghreb et du monde arabe, ainsi que de la condition des femmes dans
ces deux régions. L'occident et les autres, histoire d'une suprématie (La Découverte, Paris 2001)
est un ouvrage capital. Son dernier livre : La double impasse, l’universel à l’épreuve des
fondamentalismes religieux et marchand (La Découverte, Paris 2014)

Nini (Virginie) Gabriel
Performeuse et comédienne française issue de la scène cyber-punk des arts de la rue - elle fait
partie de Materia Prima Art Factory depuis sa fondation jusqu'en 2014. Elle est chanteuse
improvisatrice notamment au sein du groupe Lezo.

Mahmoud Haddad
Danseur et acteur égyptien de la scène underground cairote où il participe depuis quelques
années à une bonne vingtaine de projets par an. Burlesque naturel, il est le fascinant serviteur
muet qui dispose des volailles mortes sur la table de The Last Supper le spectacle de Ahmed El
Attar (Festival d'Avignon 2015). Prix d'interprétation au Fringe Festival Edinburgh 2017 dans le
solo The Resilience of the Body chorégraphié par Shaïma Shoukry.

Henri jules Julien
Fait du théâtre, de la radio, des livres, de la traduction, de la production – selon les nécessités.
Radiophonies pour France Culture : Testimony (Atelier de création Radiophonique, 2011) Y es-
tu ? Commet faites-vous avec la peur ? (Atelier de la Création 2012) L'invitation aux fauves (
Atelier de la Création 2012)
Livres  Défrichage sonore (éd. Le Mot et le Reste, 2008) Y es-tu - Comment faites-vous avec la
peur ? (à paraître) 
Mises en scène 
Testimony  (de Charles Reznikoff, avec Sophie Agnel et Victor Ponomarev) 
2011-2014 : TNT / Bordeaux, Le Petit Faucheux / Tours, scène nationale / Saint-Quentin-en-Yvelines, La
Halle aux Grains / Blois, L’Echangeur / Bagnolet, CCAM scène nationale / Vandoeuvre-les-Nancy, Théâtre
Poème 2 / Bruxelles, Théâtre Saint Gervais / Genève, ABC / La Chaux-de-Fonds
De la justice des poissons (de Henri jules Julien, avec Nanda Mohammad, David Chiesa et
Christophe Cardoen). 2016-2018 : ABC / La Chaux-de-Fonds, scène nationale CCAM / Vandoeuvre-les-
Nancy, L'échangeur / Bagnolet, L'apostrophe / Cergy-Pontoise, Festival Les Rencontres à l'échelle /
Marseille, Le Tarmac / Paris, Théâtre Athénor / Saint-Nazaire,  D-CAF Festival / Le Caire, Théâtre Jean Vilar
/ Vitry-sur-Seine
Traductions du poète américain Charles Reznikoff (D'abord il y a la nécessité – éd. Héros-Limite)
des jeunes poétesses égyptiennes Malaka Badr et Noor Naga (éd. Remue.net) des jeunes
poètes palestiniens Jehan Bseiso et Ghayath Almadhoun (éd. Remue.net) du romancier et
essayiste égyptien Youssef Rakha (éd. Remue.net), de la poète palestinienne Carol Sansour ( éd.
Héros-Limite)
Productions vit au Caire depuis cinq ans et a multiplié les initiatives pour exposer des artistes
égyptiens, syriens et libanais (théâtre, danse, musique) sur les scènes européennes. 


